Lo que en ti extraña ese viento
es luz y el desasimiento.
Amor hace en dos el modo
de la aljaba: guardar sólo
la que será huida hacia el todo
que no alienta con tu aliento.
Vivir exige un dintorno
y expirar, de sí el retorno
a la claridad que en torno
te divide ciento a ciento.
¿Siendo se está en soledad
desasido de unidad,
o volviendo a la heredad,
y es doble el desasimiento?
Tu corazón puede oír
caer ciega hacia el nadir
un ascua viva y sentir
la misma muerte que siento.
A un rubor común refluye
rostro y fruto: mas concluye
la noche, en alba aun que intuye
y no aprehende el pensamiento.
Lo que en ti extraña ese viento
es luz y el desasimiento.